私が子供の頃、病弱で授業参観や遠足、運動会に来られなかった母が、この齢まで生きられたことが奇跡だ。

 

前日、弱っていく母に、こんなこともあったね、と思い出をたくさん話した。わずかに目を開けて口角が上がる。

 

こんなに向かい合えた時間をくれたことに、最後の感謝。